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Antje ZIETHEN
Université de Toronto

La poétique de l’espace ceint. Le topos insulaire
dans Soupir d’Ananda Devi
Résumé : Le présent article propose une analyse du topos insulaire dans Soupir de
l’écrivaine mauricienne Ananda Devi. L’île y transcende ses frontières physiques
et devient le médium d’un discours littéraire sur l’esclavage et ses conséquences
dans la région de l’océan Indien. Au-delà de sa géographie, l’île se transforme ainsi
en espace social, monument historique, état psychologique et écriture. Véritable
poétique de l’espace, l’île et le texte fusionnent dans un tissu romanesque organique
que nous appelons « textîle ».
Ananda Devi, esclavage, espace, géopoétique, île, littérature mauricienne, océan
Indien

L

’île représente un topos récurrent dans la littérature postcoloniale ;
en témoignent les écrivains des Caraïbes tels qu’Aimé Césaire,
Jacques Roumain, Daniel Maximin, Édouard Glissant, Patrick
Chamoiseau, Gisèle Pineau, Simone Schwarz-Bart et Maryse
Condé. Leurs textes émergent de l’espace insulaire et le retravaillent,
à leur tour, par une véritable « géopoétique » (White, 1994. Maximin,
2006). Leur langage est saturé d’images spatiales, qu’il s’agisse
de la mer, du cyclone, du morne, de la plaine ou de l’archipel.
Géographique au départ, l’île se charge, à travers l’écriture, de
significations diverses et se mue en témoin d’événement historique,
en gardienne de la mémoire collective, en un miroir des relations de
pouvoir et de la hiérarchie sociale. Sa morphologie se tisse comme
un fil conducteur dans les textes au point de les orienter ou structurer
– l’œuvre d’Édouard Glissant en est un exemple.
	De l’autre côté du regard, dans l’océan Indien, se produit
une littérature riche et diversifiée qui, elle aussi, met en scène
ce topos. Pourtant, l’intérêt que suscite cette région auprès des
chercheurs demeure encore minime et ceci nonobstant la diversité
Nous l’entendons, à l’instar de Maximin, à la fois comme la création de paysages
imaginaires à travers le langage et, concomitamment, comme la création d’un langage
poétique empreint d’images spatiales.
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culturelle, sociale et linguistique qui la caractérise. Afin d’ouvrir un
peu plus le champ des études littéraires francophones à l’espace
indianocéanique – tel que l’ont déjà entrepris Vinesh Hookoomsing,
Jean-Louis Joubert, Jean-Georges Prosper, Françoise Lionnet,
Carpanin Marimoutou, Valérie Magdeleine-Andrianjafitrimo,
Véronique Bragard –, nous proposons une lecture du topos insulaire
dans le roman Soupir de l’écrivaine mauricienne Ananda Devi.
Devi y met à nu la rupture ontologique qu’ont provoquée la Traite
et l’esclavage à l’île Rodrigues, l’île-sœur de Maurice. Notre article
convoquera l’espace insulaire alors comme vecteur herméneutique
et s’interrogera, ce faisant, sur sa fonction signifiante et structurante
au sein du texte littéraire. Notre dessein sera de démontrer que l’île
n’est pas seulement le site anodin sur lequel s’inscrit l’intrigue, mais
qu’elle s’impose comme enjeu diégétique et substance génératrice
du récit même.
Préambule
Soupir, ce texte bouleversant et poétique, pivote autour d’un
toponyme à partir duquel l’écrivaine mauricienne, en démiurge,
déploie une véritable géo/graphie qui s’avère force motrice de son
dire littéraire. Notre analyse suivra un mouvement de régression
concentrique – de l’île, aux îlots sociaux, aux individus îliens et
enfin au texte – qui fera ressortir toutes les variations du thème.
Il s’avérera que chez Ananda Devi, l’espace insulaire n’est pas
simple réceptacle de l’intrigue mais symbole ou métaphore. Notre
lecture de Soupir se fait, par conséquent, à travers une double
optique conjuguant l’examen du « paysage » et celui de sa charge
poétique. Nous montrerons, dans un premier temps, que la société
et la morphologie insulaires se réfléchissent mutuellement. De fait,
l’île se décline en îlots communautaires hermétiques suscitant la
formation d’un corps social éclaté, voire archipélique. La lecture
dévoilera ensuite les procédés de l’auteur qui transforment l’île en
texte et le texte en île. Dans Soupir, le sol basaltique se fait support
tellurique portant les traces de l’histoire. Engagés dans une lecture
quasi-sémiotique, les personnages, ayant refoulé la mémoire
collective de la Traite et de l’esclavage, doivent déchiffrer les signes
taillés dans la pierre. Se révélera enfin la dimension géopoétique
Dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros
de page correspondants.


L’île Rodrigues fait partie de la République mauricienne mais est séparée de l’îlesœur par 650 km.
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de ce texte littéraire qui, par un geste créatif de confluence, tisse
l’espace insulaire à l’écriture, fabriquant un véritable « textîle ».
	Le titre du roman, court et mesuré, se charge déjà de diverses
significations, situant le topos sensu stricto et sensu lato.
Géographiquement, il ancre le texte dans un lieu-dit isolé du même
nom à l’île Rodrigues dans l’océan Indien. Symboliquement, en
leitmotiv, le titre évoque le lourd fardeau porté par les personnages
dont l’existence est écrasée par le passé esclavagiste, la pauvreté
et le désespoir. Après le passage d’un cyclone dévastateur, le
personnage de Ferblanc incite une poignée d’individus de le suivre à
Soupir, colline au cœur de l’île, pour cultiver la ganja (chanvre indien).
Parmi ses disciples, on trouve le narrateur Patrice, Bertrand, Louis,
Marivonne, sa fille Noëlla et l’orphelin Royal Palm. Leurs efforts pour
se bâtir une nouvelle vie demeurent futiles face à une nature hostile
et une terre rancunière, stigmatisée par l’esclavage. S’ensuit la lente
désintégration de cette communauté de descendants d’esclaves qui
aboutira au meurtre et au suicide. L’intrigue du roman oscille, par
ailleurs, entre les personnages installés à Soupir et ceux (Corinne
et Pitié) établis dans la capitale Port Mathurin.
	L’atmosphère violente et cauchemardesque régnant dans ce
« paradis tropical » incite un glissement sémantique du « terrain »
insulaire, traçant la descente d’Éden en Enfer. Soupir fait émerger
un univers dystopique à l’encontre des grands récits insulaires
européens – L’odyssée d’Homère, The Tempest de Shakespeare,
Treasure Island de Robert Louis Stevenson, Robinson Crusoe
de Daniel Defoe. Ces textes canoniques dressent l’île comme un
véritable locus amœnus – anhistorique, idyllique et utopique – où
la nature est conservée dans sa pureté originelle et où l’homme
(européen) peut se libérer des contraintes sociales pour se
reconstituer (Royle, 2001 : 14). Devi, en revanche, interroge le
rapport ambigu entre le lieu – « lisière » – et ses habitants, le poids
de l’histoire coloniale et la force destructrice de la nature. Ici, l’île
n’est pas « propice à la création » ni le lieu d’où « tout re-commence »
(Trabelsi, 2005 : 7), mais un cul-de-sac, voire l’orée spatio-temporelle
à laquelle se heurtent la vie, le rêve et l’avenir. Le roman ne raconte
pas le voyage de l’aventurier vers l’île et le retour au pays mais une
descente en soi-même et dans les régions lointaines de la mémoire
d’un peuple.
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L’île dans une île. L’inflexion de l’espace physique dans l’espace
social
	La géographie insulaire créée dans Soupir reflète, dans un
premier temps, la déclivité sociale à l’intérieur de la République
mauricienne. Au sein de cette nation s’opposent deux îles-sœurs
antithétiques dont l’une, l’île Maurice, détient tout le pouvoir
politique et économique. Dans un deuxième temps, elle expose le
schisme traversant l’espace insulaire même de Rodrigues, lequel
se dissocie en deux pôles : le haut et le bas. Cette dyade résulte
d’une société fissurée par l’affrontement des générations et l’afflux
touristique. L’exiguïté du territoire – l’île-prison – attise le conflit entre
les différents groupes puisque aucune esquive n’est possible. Ce
corps social éclaté et à la dérive se réfléchit dans une morphologie
insulaire inorganique et aride. Dans l’univers devien, nature et culture
s’entrelacent dans un mouvement de spirale descendante.
	Le récit du narrateur Patrice l’Éclairé (il raconte les événements
après s’être suicidé) fait émerger graduellement un Rodrigues
géographiquement et politiquement marginalisé. Ses habitants
vivent à la périphérie d’une nation scindée par le bleu infini de
l’océan : « Nous faisons partie de Maurice, mais elle est bien loin,
bien différente. Rien ne nous unit. Nous sommes la dernière île
habitée à l’est de l’Afrique. Le radeau en perpétuel naufrage »
(25), confirme Patrice. Ex-centrique et exiguë, l’île perd son droit à
l’espace et à l’histoire – au moins dans les yeux des représentants
mauriciens déclarant que « Rodrig-la pas enn lendrwa sa. Pena
lavenir » (86). L’attitude méprisante de la part des fonctionnaires se
lit dans leur indifférence suite aux dévastations du cyclone Hollanda
(1994) qui laisse les Rodriguais dans une situation précaire.
	La réaction des autorités atteste de la présence d’une faille qui
sépare les deux îles appartenant pourtant à la même nation. Le
contraste se manifeste jusque dans la toponymie : en témoigne la
poésie des noms de lieux mauriciens comme « Poudre d’or, L’Amitié,
L’Aventure, Bel Ombre, Bonne Terre » vis-à-vis de ceux, sinistres, de
Rodrigues « Crève-Cœur, Brûlé, l’île de la Destinée, Quatre vents,
Soupir » (37). Pourtant, les compères (Patrice, Ferblanc, Bertrand,
Louis) préfèrent leur vie, même insignifiante, à la violence, à la
cupidité et à l’iniquité de Maurice. Les jeunes Rodriguais, quant
à eux, suffoquent dans ce vacuum et rêvent d’une vie ailleurs. Ils
considèrent Maurice comme un Eldorado où les portes s’ouvrent


« ��������������������������������������������������������������������������������
L’Île Rodrigues n’est pas un endroit. Elle n’a pas d’avenir » (nous traduisons).
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sur un avenir prometteur, mais ceux qui y échouent – et ils sont
nombreux – reviennent à Rodrigues résignés et « avec une sorte
de haine pour l’île-prison » (118).
	Alors que l’île Maurice, sous la houlette de l’oligarchie francomauricienne et d’un gouvernement indo-mauricien, ne cesse de
prospérer, son dépendant Rodrigues, lointain, plus petit et habité par
des descendants d’esclaves, semble s’atrophier. Le passé colonial
ainsi que la croissance économique post-indépendantiste à Maurice
ont engendré un espace dominant au centre et un espace dominé
en périphérie. L’envergure physique, économique et politique de
l’Île Maurice retient le satellite Rodrigues dans un champ de force,
absorbant toute énergie qui s’en dégage. Pour Maurice, la géographie
excentrique, l’histoire esclavagiste et la biologie (la descendance
africaine) sont autant de raisons qui « justifient » l’ostracisme des
Rodriguais considérés comme des citoyens de deuxième classe. La
distance spatiale se dédouble de la sorte d’une distance sociale et
économique, car elle place les Rodriguais « hors de l’histoire et hors
de la cité » (Memmi, 1973 : 121. C’est l’auteur qui souligne), donc
à l’écart du pouvoir et du savoir. Spatiales au départ, les frontières
entre les îles-sœurs se sont propagées à d’autres sphères. Même
la traversée de l’océan ne parviendra pas à les abolir. Les jeunes
Rodriguais transfuges en sont les témoins.
	Le binarisme au sein même de la République mauricienne, tel qu’il
se présente dans le roman, procède d’une « géographie imaginaire »,
terme forgé par Edward Saïd (1980 : 71). Les deux pôles surgissent
d’une distinction entre un espace familier, le « nôtre », et un espace
qui ne l’est pas, le « leur ». L’ignorance de « leur » espace suscite alors
des suppositions, associations et fictions qui permettent de « les »
identifier comme différents de « nous ». La « géographie imaginaire »
se déploie dans deux directions, car le « nous » est toujours aussi
le « eux » d’un autre. Dans Soupir, l’absence de soutien de la part
des Mauriciens est le corollaire d’un discours politique qui dépeint
l’île Rodrigues comme un lieu sauvage, naturel, anhistorique et ses
habitants comme dégénérés, statiques et alcooliques. Alimentées de
généralisations, de caricatures et de stéréotypes, la représentation
de l’espace et sa charge symbolique finissent par terrasser le réel.
Rodrigues, vue de l’île Maurice, n’est donc qu’un discours, une
idée reçue qui ne coïncident pas (toujours) avec le Rodrigues du
narrateur Patrice L’Éclairé. D’ailleurs, l’île Maurice, elle aussi, n’est
qu’une construction imaginaire des jeunes Rodriguais qui, ayant
Published by CrossWorks, 2011
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intériorisé le discours de leur propre gouvernement, la chargent de
significations positives pour contraster l’ici misérable par un ailleurs
meilleur.
	Ananda Devi souligne l’altérité de l’île Rodrigues vis-à-vis de
Maurice par la notion omniprésente d’île-prison. Elle infléchit
de la sorte également la rhétorique des brochures de voyages
saturées de paysages sublimes et foisonnants de faune et de flore
pour masquer la réalité spatiale d’un territoire enclavé (Pioffet,
2005 : 161). L’écriture de Devi « resémantise » l’île tropicale plutôt
en tant qu’« anti-espace » où chaque pas rappelle la claustration et
l’hostilité du terrain (Gyssels, 1995 : 208). Patrice déplore que « [a]udessus de nous, le ciel semble ouvert. Mais il n’y a rien d’ouvert, ici.
Nous sommes nés enfermés » (13). Le bout de terre circonscrit et
menacé par les eaux pélagiques est périodiquement ravagé par les
cyclones et brûlé par le soleil impitoyable. Les habitants, impuissants
et immobilisés, sont pris en otages par une nature inclémente, captifs
sur un radeau de pierre et de terre brûlée sur lequel agonise une
végétation âpre. D’un langage minéral et tellurique (terre, roches,
cailloux, pierres, gorges, caves, basaltes, sable, poussières, falaise,
volcan, soufre) surgit une île-fantôme, une île-tombeau « tracée
de signes de la non-existence et de la précarité d’une existence
contingente qu’on ne maîtrise pas ou mal » (Gyssels, 1995 : 206).
Chaque mot démantèle le mythe d’un Paradis terrestre construit
autant par les chroniqueurs et les voyageurs d’antan, que par les
touristes d’aujourd’hui.
	Le roman aborde de cette façon le paradoxe d’un espace qui,
selon celui qui s’y meut, s’avère à la fois dysphorique et euphorique.
Le topos de l’île véhicule en soi une polysémie, car il est « à la
fois écueil et refuge, […] lieu de perdition et du salut » (Chenet,
1995 : 367). D’une part, terre du refus, incapable de porter la vie,
l’île Rodrigues attire, d’autre part, un nombre croissant de touristes
qui cherchent le « pittoresque », l’exotisme, « letan lontan » (24) pour
échapper à l’emprise d’une géographie urbanisée et de l’histoire
« moderne » (Deloughrey, 2004 : 301).
Ça a l’air accueillant, rieur, un tout petit peu sauvage, juste de quoi
plaire aux touristes qui viennent en plus grand nombre depuis qu’ils
connaissent notre existence. Ils apportent de l’argent, un peu de
peau blanche […], une autre façon de vivre, même lorsqu’ils croient
L’exiguïté et l’enfermement sont des thèmes récurrents dans d’autres romans de
Devi, tels que Moi, l’interdite et Pagli. Dans Moi, l’interdite, il s’agit d’une chambre
étroite dans laquelle est enfermée la protagoniste ; dans Pagli, la protagoniste est
prisonnière dans la maison de sa belle famille.
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mimer la nôtre. Ils apportent un air d’ailleurs, mais ils comprennent
rien à l’air d’ici (24).

	En prononçant ces mots, Patrice touche à une autre problématique
de l’espace insulaire dépeinte dans l’œuvre de Devi : l’île ellemême se divise en îlots ceints par des barrières sociales souvent
infranchissables. Se reproduit alors, à plus petite échelle et au sein
même de son territoire, la structure topologique de l’île, créant un
espace social archipélique (Racault, 1995a : 11). De toute évidence,
l’insularité n’implique pas seulement de « vivre sur une île », mais
aussi de « vivre à part » (Pousse, 1995 : 202). Dans le Rodrigues
de Soupir, il y a d’abord ségrégation entre les touristes et les
habitants : « On les regarde [les touristes] de l’autre côté d’une
barrière qu’ils ne voient pas mais pressentent peut-être comme
une gêne passagère. On ne se touche pas » (24). Or, la population
insulaire indigène est elle-même écartelée par des schismes qui se
matérialisent dans l’espace. Une faille (sociale et spatiale) s’ouvre
entre la communauté de Soupir – exilée « dans cette île qui était
elle-même un exil de tout » (139) – et la capitale Port Mathurin. Se
cristallisent graduellement deux univers hermétiques : « nous » d’enhaut et « eux » d’en-bas :
La barrière avec le bas est devenue plus solide. On pouvait presque
la voir par temps très blanc, comme un mur de honte et de refus.
Personne ne montait plus jusqu’à Soupir. […] Je ne sais pas
comment ni pourquoi nous nous sommes isolés de la sorte. […]
Nous nous sommes enveloppés dans notre orgueil de perdants et
dans notre certitude que la vie nous avait trahis (159).

Écartés par le temps et l’espace vivent désormais en haut les vieux,
les faibles, les infirmes et les lâches qui n’ont plus de place dans
l’avenir de Rodrigues car appartenant à « un passé qui refusait de
s’estomper » (139). Tandis qu’en bas se sont installés les jeunes,
sachant que Soupir « serait une prison et qu’il ne […] donnerait
rien » (20). Construit sur l’échec, le désespoir et l’avenir aboli,
Soupir devient le « royaume » de la mort, inscrite d’emblée dans
l’espace. La description de Patrice qualifie le lieu comme un paysage
lunaire : « Lieu de ronces, cailloux, roche basalte, en déséquilibre
sous le ciel bleu, écrasé par la bouche des collines. Il ne pouvait
s’appeler autrement » (13). L’échec de l’installation dans cet endroit
néfaste s’annonce dès le tout premier jour. La poussière, tel un
oracle, prophétise que l’arrivée du groupe sur cette terre nouvelle
ne s’accompagnera pas d’une éclosion sociale, ni économique. La
conquête spatiale ne s’achèvera pas.
Published by CrossWorks, 2011
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Baptisé par le vent incessant, Soupir porte en son nom le souffle
des fantômes qui se mêle à celui des vivants. Le toponyme désigne
de fait à la fois un wasteland et un borderland traversé par la frontière
entre vie et mort, raison et folie, réalité et illusion. Les personnages
oscillent entre ces deux sphères au point de rendre inopérante la
dichotomie qui les sépare (Gyssels, 1995 : 209). Ils vivent côte à
côte avec les êtres d’outre-tombe pourtant plus vifs et vivaces : les
ancêtres-esclaves, Constance et la femme de la charrette. Le groupe
suit la voix/voie de la mort au lieu de s’accrocher à la vie et de se
tourner vers le Rodrigues d’en-bas, celui-ci vivant. Cette danse
morbide de la vie et de la mort, accélérée par le rhum et la ganja,
mutera en tourbillon funeste qui détruira tout dans son sillage.
	La confrontation du haut et du bas évoque la poétique du paysage
dans les écrits de Glissant. Soupir se veut-il en quelque sorte un
prolongement océanindien du thème « Morne vs. Plantation » ?
Comme chez Glissant, la binarité spatiale est également un élément
de structure important dans le roman de Devi, faisant alterner la
narration entre les personnages du bas (Corinne, Pitié) et ceux du
haut (Marivonne, Noëlla, Patrice et compères) L’auteure mauricienne
renonce cependant à leur coller une symbolique antithétique. Le
morne ainsi que la plaine restent des espaces ambigus. D’une
part, le morne – si l’on peut ainsi appeler la colline de Soupir – ne
correspond pas à l’image d’un dôme végétal, d’un havre arboré qui
protège et nourrit les marrons. Nu, désertique, mortifère, il est piège,
tombeau des esclaves et de leurs descendants. Il est témoin d’un
passé douloureux, d’un présent résigné et d’un avenir non-existant.
D’autre part, le morne est réminiscence d’un acte d’insoumission,
celui de l’envol des ancêtres enchaînés. Lieu de mémoire, il garde
en son sein pétrifié la trace de la Traite, la rage des esclaves et leur
désir d’être libres.
La plantation, en revanche, ici figurée comme la ville capitale,
vit dans l’ignorance de son histoire torturée, rêvant d’une île plus
Rappelons-nous que dans l’univers antillais de Glissant, le morne représente la
liberté, la mémoire ancestrale et la résistance, alors que la plantation est associée
à l’esclavage, à la soumission et à l’assimilation. Cette dichotomie hiérarchisante,
perceptible surtout dans Le quatrième siècle, est cependant graduellement remplacée
par une conception plus subtile de ces deux espaces sans que pour autant la division
ne disparaisse. Dans ses textes plus récents, dont Poétique de la relation, Glissant
reconnaît la plantation en tant qu’espace dynamique et matrice des sociétés créoles,
car lieu de naissance du métissage culturel, des langues créoles, de la musique et
des contes caribéens.


Quoique Devi ne mentionne nulle part ce terme, les gens de Soupir rappellent les
« Manafs », montagnards de Rodrigues et descendants des marrons, dont parlent
Le chercheur d’or et Voyage à Rodrigues de Le Clézio.
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fortunée qui s’ouvrirait davantage aux touristes, à leur style de vie
et à leur argent. Et pourtant, contrairement aux habitants d’en haut,
les citadins n’ont pas tourné le dos à l’espoir, mais ils s’acharnent,
combattants, à la (sur)vie – la leur et celle de leur île. Chez Devi,
les deux orientations de l’espace et du temps – le haut et le bas, le
passé et l’avenir – n’impliquent pas d’orientation hiérarchique mais
une dialectique. S’agira-t-il plutôt de transcender la fissure qui les
sépare et d’aménager de nouveaux paramètres, qui incluent l’un
et l’autre, tout en les dépassant. Nous aborderons plus en détail ce
processus de déterritorialisation lors de l’analyse du personnage
Royal Palm dans la partie suivante du présent article.
L’île-lisible. Les inscriptions de la mémoire collective
	Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur distingue trois
formes de traces à partir desquelles se forme la mémoire : les traces
écrites, les traces affectives et les traces cérébrales/corticales. Elles
constituent des marques, des empreintes laissées respectivement
sur un support matériel (la page), sur l’âme et sur le cerveau. Ces
traces représentent ce que Ricœur appelle la présence de l’absence
(l’absence de la chose ou de l’événement dont on se souvient)
(2000 : 8-18). Le roman d’Ananda Devi nous introduit à une autre
forme de trace qui ne fait pas partie de l’inventaire de Ricœur. Faute
de témoignage et de documents, la mémoire collective se ressuscite
à partir de la terre empreinte du passé esclavagiste. L’île représente
de la sorte un véritable lieu de mémoire qui, face à l’oubli opéré par
l’esprit humain, est chargée de déclencher le processus mnésique
chez les personnages. Contrairement à la définition de Pierre Nora,
ce lieu de mémoire ne constitue pas un lieu de commémoration
aménagé par la collectivité, mais, dans un sens plus littéral, un
support mnémonique matériel. L’île se substitue aux archives, au
texte, au témoignage, pour reconstituer et transférer la mémoire
collective refoulée.
Patrice L’Éclairé remarque que la communauté de Soupir
s’enveloppe d’un silence collectif assourdissant qui enfouit l’indicible
dans un passé-étanche : « Nous, nous étions des gens du présent,
puisque nous ne savions rien du passé et que nous n’avions pas
de futur. Tout ce que nous savions, nous, c’était faire la fête » (19).
Mais la montée « abaissante » vers Soupir déclenche une réaction
en chaîne. À l’instar de la lave volcanique, le passé se fraye un
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chemin à travers les sédiments du temps et jaillit dans le présent.
Cette éruption met au grand jour un traumatisme dissimulé par une
« vérité » plus convenable. Les Rodriguais se déclaraient depuis
toujours un peuple libre, les descendants « d’aïeux venus ici sur
l’île Rodrigues pour fuir l’esclavage » (ibid.). Bribe par bribe se tisse
cependant une autre histoire, plus odieuse, dont les personnages
souffrent inconsciemment les effets secondaires.
	Cette mémoire ancestrale – l’arrivée des esclaves mutins
enchaînés à vie les uns aux autres, la promesse-leurre de liberté
du maître, « l’envol » de la falaise – se révèle à travers l’espace
insulaire et ses morts. Dans le roman de Devi, l’île est « son propre
monument », pour reprendre les mots de Glissant, parce qu’elle se
fait mémoire (1997 : 32). Les personnages, coupés de leur passé,
doivent se tourner vers la terre et déchiffrer ses signes pour extirper
la mémoire du sol basaltique (Racault, 1995b : 389). Le déplacement
spatial incite le processus mnésique en cela que la mémoire se
reconstitue avec chaque pas qui les rapproche du lieu du trauma
originel. La montée vers Soupir coïncide avec une lecture sémiotique
du paysage, car la « géographie torturée » (Glissant, 1961 : 7) de
Rodrigues n’a pas été écrite par les seules forces naturelles mais
également par l’Histoire. L’envol des esclaves, dont les humains n’ont
plus souvenance, est pourtant ancré dans la mémoire géologique
de l’île : « [T]outes les terres défrichées par des esclaves portent en
elles la dureté de la pierre [.] C’est inévitable. Leur cœur refusait ces
terres, et ils y ont semé leur rage » (115). Géographie et histoire sont
entrelacées, l’une étant le produit de l’autre. L’absence de volonté
des ancêtres à investir cet espace mortifère a engendré le refus de
la terre de pourvoir à leur descendance. Le sol pétrifié de Soupir ne
permettra pas aux plantes ni aux êtres humains d’y prendre souche.
La terre sera sans merci, elle ne se laissera ni conquérir, ni dominer,
tels les esclaves qui se sont jetés de la falaise : « [Le maître] croyait
que cette île serait notre tombeau, elle a été notre vengeance […] »
(166).
	Rodrigues, stigmatisée par le « fer » ardent de l’esclavage,
n’incarnera pas une terre-mère nourricière encline à établir un
rapport sécurisant et désaliénant avec les descendants de ceux dont
la rage brûle encore en son ventre. L’île, cette « pierre accrochée à
rien du tout, à des sables, à des illusions » (114), ne sera pas un lieu
d’ancrage, mais un lieu de transit. Faute de pouvoir s’implanter (dans
le temps et dans l’espace), les êtres humains se déstabilisent, se
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol76/iss1/12
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dessèchent et se font emporter par le vent, ne laissant derrière eux
que des traces superficielles et éphémères d’une existence fugace.
Ils deviennent, dans les mots de Frantz Fanon, « [d]es gens sans
rivage, sans limite, sans couleur, des apatrides, des non-enracinés,
des anges » (Fanon, 1978 : 150).
	Tiraillés entre l’immobilité physique imposée par l’espace insulaire
et l’enracinement impossible, les gens de Soupir vivent le paradoxe.
Ils sont forcés d’occuper l’espace sans pouvoir l’habiter, au sens
ontologique tel que le définissent Martin Heidegger et Gaston
Bachelard, c’est-à-dire sans l’investir de leur sens, de leurs corps, de
leurs visions, rêves et mouvements. Or, sans habiter l’espace, sans
engendrer « une morphologie appropriée » (Lefebvre, 2000 : 478), les
personnages ne peuvent pas se constituer comme sujets, interagir
avec le monde et prendre conscience de leur propre existence.
En résulte une génération à la dérive, flottante, suspendue dans
le présent, car née de la rupture historique et spatiale provoquée
par l’esclavage. Henri Lefebvre a affirmé que l’espace peut
métamorphoser le corps, le mutiler ou le tuer (ibid. : 465). Ce qui
reste est un espace décorporalisé et abstrait provoquant l’aliénation.
Ceci est d’autant plus vrai s’agissant de la colline chauve de Soupir
qui rejette et anéantit les corps humains. Et pourtant, le corps
expulsé peut être animé de pulsions transformatrices en générant,
dans les souterrains, des « espaces autres ».
	Ce corps animé de pulsions transformatrices appartient à Royal
Palm, né du viol de sa mère Pitié par un touriste européen. Il
déambule dans l’île, oscillant entre les communautés « d’en haut »
et « d’en bas ». Abandonné à la naissance, il souffre d’épilepsie
et d’amnésie partielle qui affecte graduellement sa mémoire. Le
passé en ruines et l’avenir bouché, Royal Palm est prêt à risquer
sa vie jour après jour en se lançant à la découverte de Rodrigues
par de dangereuses escapades. Cependant, plus il pénètre dans
les profondeurs secrètes de son île, plus il ressent le besoin de
réinventer ses origines et de se tisser une nouvelle généalogie, une
mémoire neuve : « Lorsqu’il marche dans l’île, il sait qu’il n’appartient
qu’à elle. Un petit animal aux yeux jaunes et aux pieds agiles, misinge, mi-cabri, et aucun homme ne l’aura enfanté, aucune femme ne
l’aura porté. Ainsi, il se sent entier » (221). Son ultime descente dans
les entrailles de l’île est le premier pas vers sa renaissance. L’île n’est
plus sépulture, mais comble le rôle de la terre-mère qui permettra
Royal Palm a une connaissance extraordinaire de son île. Il est guide touristique
et divertit les touristes par ses escalades sans filet de sécurité.
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à Royal Palm de se constituer en sujet actant, de se « désaliéner ».
Pour lui, l’île sera mémoire : « Elle [l’île] ne le laissera pas seul, à
se débattre avec le lieu blanc de sa mémoire. Elle se chargera de
se souvenir pour lui […]. Elle parlera du passé et de l’avenir et il n’y
aura plus en lui l’incertitude du non-né, du ver de terre usurpant, le
temps d’une vie, une apparence humaine » (223-224).
	En plongeant dans les souterrains de Rodrigues, il dissout
les structures rigides qui immobilisent les autres personnages et
s’invente un espace alternatif en riposte à son être hétérogène. Il
s’installe là où « [l]e monde est vert » (221), « humide », « organique »
(222) et en mouvement permanent. Sous la surface désertique, il
découvre un autre Rodrigues – le duvet des mousses, la fertilité de
ses cavernes, la vigueur de ses artères. « Il comprend qu’il n’y a pas
de paix, ni de calme, dans le ventre de la terre. Quelque chose, à
tout instant, est généré. La création ne s’est jamais arrêtée » (223).
Le pas « dans » l’île mène à la fusion entre l’être humain et son
environnement. Royal Palm n’est plus « lepassan » mais particule,
matière dont est faite l’île. Chaque pas dans l’antre de l’île allège
le fardeau de son existence d’orphelin épileptique et le libère de
l’exiguïté, l’aliénation et la solitude vécues à la surface.
	Sa descente le fait entrer dans l’ère et l’aire géologiques de la
terre. Elle l’initie à une histoire plus ancienne que la sienne ou celle de
l’esclavage. De cette façon, se fusionnent les mémoires individuelle,
collective et historique. Les blessures du passé commencent à
cicatriser et l’avenir est désormais possible. Avec un dernier regard
porté sur Royal Palm descendant au cœur de l’île, le roman s’achève
sur une phrase conjuguée au futur et sur l’ouverture de l’espace
– béance à partir de laquelle pourrait se construire un nouveau sens.
Ce processus de réorientation s’apparente à la déterritorialisation,
notion importante dans l’œuvre de Gilles Deleuze et Félix Guattari
(1980). La déterritorialisation est la rupture signifiante d’avec le
passé qui suscite la recréation perpétuelle du sujet et l’ouverture de
nouveaux espaces esthétiques, sociaux et cognitifs. Royal Palm,
suivant une ligne de fuite, commence à se métamorphoser (il perd
graduellement les sens superflus – vue, odorat, goût) et à nouer
une relation tout à fait neuve avec son environnement, avec sa
terre-mère :
C’est sa voie qui est là, devant lui, pas celle des hommes, en
haut, qui croient se battre pour leur île, qui n’en perçoivent que
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les frontières immédiates délimitées par l’océan. Ils ne savent pas
jusqu’où elle va, jusqu’où elle peut s’enfoncer, défiant à la fois la
mer et le temps. Ils ne savent pas qu’elle est, tellement plus vieille
que leur histoire à eux, si ancienne que la poussière des hommes
ne lui est même pas tangible […].Il ne s’arrêtera pas (223-224,
nous soulignons).

	Royal Palm réussit à briser les chaînes qui l’attachent au passé
et à une existence contingente. Ce faisant, il réalisera le dernier
vœu de Patrice l’Éclairé de surmonter la peine des ancêtres pour
devenir eux-mêmes, de dépasser leur destin d’hommes sans passé
et celui de descendants d’hommes sans futur.
« Textîle ». La dimension géopoétique du récit
	Chez Ananda Devi, il existe un lien étroit entre le logos et le topos.
Paysage, personnages et écriture se réfléchissent et se nourrissent
mutuellement. Ils sont « démesures, violences et dés-accords »,
« éclats stridents qui disent la violence de l’histoire, l’indicible de
la blessure » (Moatamri, 2007). Toute la puissance du dire et de la
force poétique de l’œuvre procède de cette réciprocité. À partir d’un
paysage référentiel, l’acte d’écriture a créé un paysage imaginaire
qui n’est plus « décor convenable » mais personnage (Glissant,
1996 : 25). Ce dernier opère le recouvrement de la mémoire et
la recherche identitaire d’un peuple. Qui plus est, la dimension
topique irradie tout le récit – de la structure jusqu'à la parole. La
démarcation, la spirale (cyclones, remous), le sol volcanique et les
caves souterraines semblent non seulement définir la morphologie
de l’espace mais celle du roman même. Le verbe y sculpte
l’île de la pierre blanche de la page tout en tissant un « textîle »
romanesque.
	Ce dernier est, à première vue, lézardé, à l’image de l’aridité
de sa matière première – la terre de Rodrigues. Il se compose
de chapitres-ilots, au départ plus détachés que liés, dont chacun
cerne un ou plusieurs personnages solitaires. Le texte littéraire
fragmentaire, image spéculaire de la société rodriguaise, se fait
territoire archipélique. Ses fragments délimités par le blanc de
la page s’entourent de silence, de non-dits oppressants. Débris,
morceaux détachés d’un ensemble brisé, les îlots sont le site textuel
d’un trauma originel, l’expression de violence et son constant rappel.
Émancipés et sans attaches, ils sont porteurs d’autonomie mais
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empêchent concomitamment l’émergence d’un ensemble cohérent
(Vaillancourt, 2008 : 473). N’est-ce pas un écho à ces hommes et
femmes de Soupir fiers d’être nés libres mais esclaves de leur soif
de liberté ?
	La forme éclatée du roman s’accompagne de l’absence de
linéarité du temps narratif, lequel se plie ou se distend (MaignanClaverie, 2003 : 346). Prise dans un maelstrom, la narration
avance, recule et circule de telle sorte que les portraits humains
se densifient peu à peu. De par son mouvement hélicoïdal, elle fait
virevolter le rêve et la réalité, le mensonge et la vérité allant jusqu’à
fournir plusieurs variations d’un même événement (récit répétitif).
Représentés comme actes héroïques au départ, le viol de Marivonne
et le meurtre de Noëlla, par exemple, se muent graduellement en
crimes contre la femme. Lorsque Marivonne accouche de Noëlla,
Patrice ne revendique à aucun moment la paternité de la fille. Plus
loin dans le roman, il prétend avoir sauvé une Marivonne suicidaire
des vagues voraces de l’océan. À la troisième reprise, le viol est
enfin avoué. Le témoignage du meurtre de Noëlla donné par Patrice
participe du même procédé. Les allusions au début du roman ne
permettent pas encore au lecteur de deviner ce tragique événement.
La première version du meurtre le qualifie d’« acte de libération »
(76). Cette version initiale est ensuite corrigée par une deuxième
version, laquelle dévoile toute la brutalité d’un acte insensé commis
sous l’emprise de l’alcool : « Dans une réalité, nous étions des
géants. Nous accomplissions un acte de pureté extrême. Nous nous
déchargions de toute honte et nous nous offrions à sa rédemption.
Dans une autre réalité, nous étions quatre vieux soûlards entrés dans
leur folie et cherchant une victime qui ne pouvait pas fuir » (214).
	Au fur et à mesure, se superposent donc différentes strates.
Épluchant les couches l’une après l’autre, l’herméneutique se fait
géologie. Et Patrice, le narrateur, quant à lui, se fait spéléologue,
explorant les abysses de sa mémoire. Sa descente mémorielle,
travestie en montée physique vers Soupir, se heurte cependant aux
souvenirs parasités par l’alcool et la drogue, aux fausses tournures
et jonctions, aux omissions et ajouts. Le mouvement à rebours du
temps chronologique lui permet pourtant de changer de perspective,
de regarder son vécu d’un autre angle, d’appréhender le passé à
la lumière des événements récents qui, par réciprocité, prennent
eux aussi une signification autre. Le chemin parcouru, tant dans
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l’espace que dans le temps, déroule donc une orientation double,
vers l’avant et vers l’arrière. Se croisent ainsi le passé et le présent
en devenir dans un seul geste.
	Composée de bribes éparpillées, la mémoire est archipel, un
miroir cassé dont les morceaux renvoient un reflet anamorphosé.
Plusieurs tentatives sont nécessaires pour �����������������������
remettre les fragments
ensemble, comme dans un puzzle. Ce processus de reconstruction
et de prise de conscience entrepris par Patrice s’apparente à la
notion de ��������������������������������������������������������
reprise, telle que la définit Søren Kierkegaard (1990).
Mouvement à la fois en arrière et en avant de la trame mémorielle,
le concept est au fond dialogique : « [L]a reprise […] s’emploie […]
à retrouver le passé, mais sous une forme renouvelée, rejoignant
le présent de la narration » (Francis, 2008 : 101). Le récit de Patrice,
portant à première vue sur la communauté de Soupir, fait ainsi
lentement éclore un second récit, « prospectif et enclos » : celui du
viol, meurtre et suicide commis par ce même personnage (ibid.). Ces
actes, au début non-assumés par leur auteur, viennent contaminer
le récit premier qui ne les incorpore qu’en versions incomplètes ou
même falsifiées.
Patrice retourne plusieurs fois à ces événements lugubres et
pourtant importants, révélant toujours un peu plus de détails. Patrice
passe en effet par différents stades de la conscientisation : négation,
défense, justification, aveu et enfin assomption de sa responsabilité.
Le processus de reprise lui a donc permis de non seulement
retourner dans le passé mais de l’appréhender de façon tout à
fait neuve. Dans Soupir, le fragment, l’îlot textuel, constitue « le
lieu par excellence de la dislocation temporelle, d’une ouverture
fluide et dynamique du souvenir, grâce auxquelles on assiste à
l’éclosion sur le vif de l’intimisme du sujet, aux éclats de révélation
autoportraitique » (ibid. : 111).
Par ailleurs, les troubles de ressusciter et d’assumer le passé
se reproduisent au niveau linguistique. Les mots ne viennent pas
facilement, car la mémoire du narrateur se reconstruit au moment
même où surgit la parole. « Raide et cassée. Sortie du gouffre […] »
(Glissant, 1997 : 28). L’articulation incohérente se reflète dans les
redondances et ellipses, l’alternance des langues (français/créole)
et des temps verbaux (présent, passé, futur), les silences, hiatus
(blancs, points de suspension) et délires énonciatifs. Selon Paul
L’exemple le plus marquant du délire énonciatif du narrateur est la scène du meurtre
de Noëlla. La première partie est énoncée dans un français soigné, la deuxième
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Ricœur, l’affrontement de l’oubli et de la mémoire s’exprime par
des « actes manqués, non-dits, lapsus et surtout retour du refoulé »
(2000 : 582). Les vacillements langagiers articulent donc autant le
déclenchement du processus mnésique que la naissance du sujet,
jadis aphone, à la parole. Du chaos des mots, du trou de mémoire
s’effectue la genèse historique et langagière du peuple rodriguais.
Tant l’espace insulaire chez Devi implique la stase et la séquestration,
tant le « textîle » de Soupir est synonyme d’énergie, de mouvement
et de mutation permanente. « Lieu clos, parole ouverte » dirait
Glissant (1990 : 77-89). La structure archipélique du texte et la
circonvolution de la narration qui en résulte donnent l’impression que
l’univers romanesque « n’est pas définitivement donné ; il est sans
cesse à refaire, il est toujours re-création » (Ndagano, 2003 : 248).
Événements et personnages ne sont jamais stables ni figés, mais
en constante évolution insufflée par les reprises, les contradictions,
les corrections, les dissimulations et les aveux du narrateur10. La
narration ne prend pas racine (unique), ne s’incruste pas dans une
stricte verticalité ni une linéarité spatio-temporelles. Elle est, au
contraire, soutenue par un réseau de fils narratifs qui s’entrelacent
en un « textîle » dont le motif complexe se révèle maille par maille.
Plus arabesque qu’arborescence, la narration adopte la forme
rhizomatique du Mahabharata,� épopée sanskrite de la mythologie
hindoue et modèle littéraire pour Devi :
Je me suis longtemps demandée pourquoi mes romans n’avaient
jamais une structure linéaire et chronologique, et que le temps était
traité comme une boucle plutôt que comme une ligne. Ce n’est que
récemment que j’ai compris que j’ai été inconsciemment influencée
par la structure maillée, en réseau, du Mahabharata où chaque
récit débouche sur d’autres récits et ainsi de suite, sans que le fil
de l’histoire et les relations de cause à effet ne soient perdus pour
autant. Ainsi, dans Soupir, les personnages se succédant dans
les différents chapitres ne semblent avoir que de vagues liens
les uns avec les autres, jusqu’à ce qu’on comprenne, vers la fin
du roman, comment ils étaient liés (Site Internet, « Entretien avec
Ananda Devi »).

	L’auteure, en artisan tisserand, mobilise son verbe poétique qui,
tel un métier à tisser, noue la trame à la foule11, soit l’intrigue à la
version, par contre, est elliptique, interrompue par des espaces. Il n’y a ni virgules
ni points finaux. La troisième reprise, pour sa part, se compose de bribes créoles
(214-215).
Le roman se compose de trois parties dont chacune contient plusieurs chapitres
centrés sur un ou plusieurs personnages. Dans chaque partie, les mêmes personnages
sont repris, soit singulièrement, soit dans des constellations différentes.
10

La foule est l’espace qui s’ouvre entre les fils de chaîne pour faire passer le fil de
trame, sur un métier à tisser.
11
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géographie insulaire. De fil en aiguille, se dessine, grâce à une
parole empreinte de la terre et du corps, l’image de l’île Rodrigues
et de ses habitants. Offert au lecteur, le « textîle » fabriqué par Devi
nécessite une lecture, elle aussi rhizomique, car l’herméneutique
« se fait désir » et doit multiplier « les points nodaux où les charges
d’intensités s’actualisent » (Vaillancourt, 2008 : 482). Se produit de
la sorte une certaine « ouverture du sens dans les lieux où il est
absent », dans ces blancs « que le nécessaire lecteur, fut-il sont
auteur, investit » (ibid. : 485). Le « textîle » de Devi, telle sa matière
première, se fait à la fois milieu clos et confrontation à l’horizon infini,
conjuguant de la sorte la poétique de l’espace ceint à une poétique
de l’espace béant. Quoique l’espace insulaire chez Devi vienne de
symboliser une clôture (l’isolement des personnages, le repli des
groupes sociaux et la mémoire refoulée), il invite simultanément
à des réflexions qui dépassent les limites inscrites dans ce topos.
Soupir, au-delà de son ancrage spatio-temporel, témoigne de
préoccupations plus générales. En effet, la quête identitaire, l’amour
impossible, l’exil intérieur, le refoulement de la mémoire et le trauma
sont tous des sujets qui trouvent une résonance toute particulière
dans la littérature, et ce depuis ses origines.
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thèse, laquelle s’appuie sur l’approche de la géocritique, porte sur les représentations
et les fonctions de l’espace dans le roman francophone. Elle s’intitule « Géo/Graphies.
La poétique de l’espace (post)colonial dans le roman mauricien et sénégalais au
féminin ». Elle a participé à nombre de conférences et publié plusieurs articles, entre
autres ����������������������
« L’espace sexué dans Riwan et le chemin de sable de Ken Bugul » (Présence
francophone, 2006) et « ��������������������������������������������������������������
����������������������������������������������������������������
Acadia writes back : �����������������������������������������
La norme littéraire et sa déviation dans
Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet�����������������������������������������
» (�������������������������������������
Zeitschrift für Kanada-Studien, 2003).
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